Acabo de ver a una tiorra política, tronando
por las mesas electorales como torero viejo en plaza de pueblo, arrastrando
recias patorras y melena cardada. Terrible ogresa. Ha llegado Nicasio el
alcalde, viejo político de cabezón sin cuello, ha repartido saludos, abrazos,
monedas, billetes y chocolatinas y se ha ido entre aclamaciones. Un guardia
civil habla de la corrida de Miura mientras un tío chancletudo recoge papeleta
animalista. Como nadie usa las cabinas sabemos lo que votan todos los vecinos.
Una vecina acude con la señora que trabaja en su casa, cuidadora, y
prácticamente le elige las papeletas, votan lo mismo, la señora delante, la
criada detrás. Una escena de la prehistoria electoral. Dos nietas pimpantonas,
casi unas señoras, de buen ver y buen aire conducen hasta la urna a una abuela
decrépita en silla de ruedas. Una vieja roja echa espuma por la boca. Familia
pepera con iniciales en las camisas y cara de mucho dinero, pero con los pies
pequeños, mire usted; se besan se saludan, cuanta siesta reventada por el
civismo democrático. Tienen que dejarse de esas chorradas policiacas con las
que pierden el tiempo y leer a Joaquim Machado de Assis, un segundo Eça. Pareja
de alcohólicos descoyuntados, papeleta en mano. Que insoportables el recuento,
las actas y el personal sudado comiendo bocadillos revenidos. La presidenta de
mesa lleva hierro en la nariz, moño sobre el cogote y viste elegante chándal
negro que le ciñe como un guante silueta de Diana cazadora que no deja sitio a
la imaginación. Masca chicle y dice vale y joé. La zapatilla deportiva triunfa
sobre el zapato abotinado, el cuero y el cordón derrotados por la chancleta,
una derrota que es previa a la derrota política, de cuando los hijos de familia
salieron a pasear enseñando los pinrreles por primera vez, lo demás va detrás.
No todo está en las formas, ya lo sabemos, pero que quiere que le diga. Nene
con camiseta de Messi pregunta a su melenudo papá chandalero ¿qué es facha?;
miran de reojo al que esto escribe. Bostezos terribles; se vota en familia, de
una comunión vienen sin duda matrimonio con niños todos impecables, transmiten
un aire retro por lo inusual de su aspecto. ¿De qué estampa antigua han salido?
La poli saluda a la mona del lugar con un ¿qué hay Raqui?
No hay comentarios:
Publicar un comentario
SI QUIERE ECHAR SU CUARTO A ESPADAS, YA SABE AQUÍ. CONVIENE QUE MIENTRAS ESCRIBA ESTÉ USTED FUMANDO, CIGARRO O INCLUSO PIPA.