LA CATA (extracto)

Han echado a Doroteo de la cata de vinos organizada por Fidelio Lentini Spotti. Se titulaba Cata Infame de vinos caros. Tres errores:

El primero, presentarse envuelto en el aroma del más extraordinario habano recién terminado, todavía llevaba hebras de humo prendidas de la frondosa cabellera, y la anilla colocada en el anular izquierdo a manera de anillo de sigilar. Todo el grupo de sociópatas marginatas que componía el público de asistentes a la cata-sablazo de Lentini hizo un mohín maricón al percibir el olor, las mismas cotorras que en pocos minutos dirían que notaban un toque de tabaco y madera en el retrogusto. Molestaron también sus gruesos zapatos ingleses, abotinados y de fuertes cordones, pura artesanía española, con la suela reforzada por pulidos y sólidos clavos y remates de acero en la puntera. Molestaron sobre todo a un alfeñique con aspecto de resentido social que dio un gritillo de rata al notar el pisotón. Doroteo lo había hecho sin querer, pero cortó el amago de disculpa ante los aspavientos del cursi.

Segundo error: Preguntó en voz alta a una enana renegrida por el sol del esquí, con pinta de deportista frenética y de la otra acera, que porqué una extranjera se permitía pontificar con tanta pedantería sobre vinos españoles. Sin saberlo había desarmado la claque de Lentini, pues la tapona vigoréxica cataba a sueldo.

Tercer error y último, pues luego tomó la puerta con toda serenidad: Amablemente exasperado por los tonos bermellón, el olor a pasa de los Dardanelos en boca y a coulis de frutos del bosque en nariz, dijo que se percibía claramente mezclado con la acidez un toque de meao de gallina de patio de la tía Tecla, vecina de las Bardas del Portillar, y que la gallina era clueca. Se cataba el vino estrella de Lentini, don Fidelio, su proyecto personal como se dice en estos sitios, con el que pensaba dar la puntilla económica a la tropamemos y concluir la cata infame.

Al llegar a casa, tocar algunos tiestos para medir la humedad de las begonias y, cruzado el patio, habano y lagrimón de brandy.