TORERÍAS - ARTE PURO

UNAS INSTANTÁNEAS TOMADAS POR UNA BELLA AFICIONADA EN PAMPLONA - SANFERMIN 2012

UN BRINDIS DE "CEPO" A LOS ANTI-TAURINOS

 ¡¡¡QUE DISFRUTEN DEL ARTE!!!

"Desde el corazón del CESID", una obra prescindible.

Acabo de terminar la lectura del libro de Juan María de Peñaranda "Desde el corazón del CESID". Esta obra es una suerte de cóctel donde se mezclan la memoria, el ensayo y  la crónica. El relato resulta un tanto pesado ya que el autor no puede, o no quiere, abandonar el tono monocorde y doctrinario de ciertos informes del ámbito militar dónde ha hecho fortuna el "estilo" del Estado Mayor que se caracteriza por mutilar la lengua de Cervantes.

El lector interesado en la reciente Historia de España se siente atraído por la promesa de jugosas revelaciones y la abundancia de juicios certeros y reflexiones de calado. Tras completar la lectura, la decepción es completa. El General Peñaranda ha redactado una obra que abunda en el análisis de informes y materiales internos de interés meramente burocrático y que pasa de puntillas por la mayor parte de los asuntos esenciales del periodo estudiado. El autor pasa de puntillas por el jugoso y prolijo capítulo de las actividades del Centro  y del Gobierno con respecto al separatismo y terrorismo vasco. Pese a que hoy día se dispone de cientos de obras de referencia que analizan desde todas las ópticas posibles el asunto, el General Peñaranda opta por no citarlas ni tratar nada de lo dicho en las mismas, como si el silencio pudiera borrar la existencia de una información que es hoy día pública y de fácil acceso. En el capítulo final del 23-F, el autor se dedica a defenderse a si mismo atacando la obra muy bien informada de Jesús Palacios "El 23 F, el rey y su secreto". A la vista de ésta obra uno no termina de comprender bien  el interés de su publicación. Este trabajo no aporta nada y a estas alturas un libro de la linea oficialista con "tintes de obra seria" no interesa a nadie ya que lo que narra el General Peñaranda ya lo hemos leído y escuchado una y mil veces. Lo peor del libro es lo que no cuenta, o bien este señor es un gili cómo se decía coloquialmente hace unos años y no se enteró de nada o bien es un jeta porque sabiendo, calla. A estas alturas no  es decente amagar y no dar. Si quiere contar cosas que las cuente enteras y si no que se dedique a darles la murga a sus nietos delante de la chimenea. A modo de botón de muestra no dice ni mú de la reunión entre Adolfo Suarez y los emisarios de la Asamblea de Txiberta, un asunto de la máxima importancia para entender tanto la personalidad del político cómo el trasfondo político de las formaciones nacionalistas y sus relaciones con el gobierno a finales de los setenta. Calla también muchas de las intervenciones y manipulaciones de la CIA y otras instancias norteamericanas, limitándose a narrar un parte muy menor de las conversaciones del rey con Kissinger. Podría continuar detallando muchos de los asuntos importantes de los que no habla y que debió de conocer pero me abstendré para no aburrir al respetable. En resumen, una obra que carece de interés y que no contribuye al mejor conocimiento de una parte esencial de nuestra Historia reciente. Mi consejo, ahorrense tiempo y dinero.

Aficionados en agosto

Mira que han “sentío” Tato, Alcides y Doroteo no acabar de cuajar la escapada a Bilbao, sobre todo para ver a los Vitorinos, que es de verdad ir a los toros. Emoción y animales enteros, que imponen, y que llegan a la muerte con la boca cerrada. Estuvieron a punto, pero no pudo ser. Alcides está a régimen y le duele un poquito un tobillo, Doroteo aseguraba que tenía plan con una de esas, que van montadas sobre altas plataformas y cortísimos chores. Alcides con mala baba dice que la conoce y que es una de Seseña que se la beneficia tolquequiereee. Doroteo dice que mentira y que lo que más le pone del asunto es que las correas de la plataforma de esparto son de cuero, cuero, y dobles, alrededor del fino tobillo con esclava. Alcides se tapaba la nariz y a punto ha estado la cosa de acabar mal.

En fin, ante semejante panorama, Tato se ha acercado, bien acompañado, a ver una novillada de agosto en Las Ventas. El gran atractivo, para Tato, la ganadería, Villamarta, toros con historia, como lo son los que protagonizarán las novilladas de los siguientes domingos: Prieto de la Cal (casta Vazqueña, duque de Veragua); Partido de Resina (Pablo Romero), Concha y Sierra (también casta Vazqueña). La tarde no nos decepciona, los novillos cumplen, verdaderos toros, por encima de los 450 kilos, dos de ellos de más de 500. Pintas variadas, sobre el negro de Vistahermosa: negro, negro con listón, berrendo en negro y cárdeno salpicado (creo yo). Bien al caballo, y mejor si los hubieran puesto como se debe, parecían justos de fuerzas, abrían pronto la boca, pero luego no se venían abajo. De muchos pies, altos de manos, bastante morrillo, ensillados, con trapío, con presencia y sin una cosa fea.

En la plaza un cuarto o tal vez incluso media, calor, turisteo a tutiplén, muslismo al poder, sólo contrarrestado por el chancletismo, la tropa sudando, las troncas con el pie al aire y todo lo demás, si fuera posible. Afortunadamente, no estábamos solos, a nuestra derecha, una nutrida representación del siete, que pone un contrapunto a la general desidia: aplaudía la gente a una estocada atravesada, se podía ver la punta de la espada saliendo por el costado. Gracias a ellos, a sus protestas, se colocó como debía uno de los picadores y se dejó colocado al toro con distancia. Asistimos a un precioso tercio de varas, lleno de emoción y no sólo por la caída del picador. Toro arrancado de lejos, vara bien puesta en lo alto, picador sujetando, caballo bien movido, eso hasta que el pequeño barullo que se formó al final de la segunda, tapando feamente la salida del toro y dejándose llevar bastante más allá del tercio. En fin, con todos los peros que se les quieran poner, pero gracias al Rosco y a su asociación esto de los toros en Las Ventas aguanta todavía algo. En el tendido, con la emoción se oían gritas de ánimos y jaleo tanto a toro como a picador, buscando el encuentro: “eje toro, vamos ya, jeeee”, “¡¡Vamos caballista!!”...

Queremos dejar constancia de que somos perfectamente conscientes de que detrás de una corrida de Toros hay profesionales que se juegan la vida y que tienen por ello todo nuestro respeto, incluso cuando les criticamos, estudiamos, analizamos o parodiamos. Lo decimos una vez y ya.

CUESTIONES VARIAS

La verdad es que pese a todo, al final las lecturas acaban siendo bastantes. Y al hilo de la lectura se da uno a veces de frente con cosas excepcionales, textos que le conmueven más de lo esperado, con son una sorpresa por encima incluso de la emoción que constituye la lectura a diario de tantos como han escrito bien.

Turguenev por ejemplo, que además no está falto de sentido del humor y tiene alguna expresión extraordinaria: cogote boyuno, para describir esos cuellos gruesos, como los de muchos de esos inmensos norteamericanos que parecen atrapados dentro de un cuello de camisa blanca, cerrado a presión, por encima del cual sobresalen los pliegues de la nuca que no puede esconder un pelo casi rapado. El cogote boyuno, suele ir acompañado, por delante, por una corbata roja, de nudo sin historias tirando a grandón.

Otra expresión de Turguenev de las que mueven a sonrisa, que leo en la maravilla que es Memorias de un cazador es esta: la cabeza enorme – una barrica de cerveza, como suele decirse- (…).

El dichoso corrector de ortografía, cuando me animo a contar con él, pretende, en lo que tal vez sea otro rasgo de humor, pero mucho más tosco y grosero que las sobrias y también delicadas y un poco evanescentes pinturas del ruso, cambiar Turguenev por turgente… En fin.

Leído en la pared de un cuarto de baño de cierto polígono industrial (no lean si se escandalizan fácilmente: La gran tronca pica piedra con el tacón. El tacón abraza un pie perfecto, reflejo de un cuerpo idéntico que es objeto de toda su atención y devoción, todo encaminado al perfecto caminar que le permitirá volver a picar piedra con brutal firmeza descaderada y ondulante. Lamer, lamer, lamer.

Así está la gente, que quieren que les diga.

Oída la expresión “llevar el niño a la parcela”…Hacía mucho que no la oía.

Cosas extraordinarias.

RECREO

No hay mucha originalidad en lo que sigue, como no suele haber demasiada originalidad en las cosas. No es el mirar una cuestión de extravagancia. Está todo inventado, pese a lo mucho que esto fastidia a algunos.

Ya que nuestro govern no ha tenido a bien, Cepo Gordo en su modestia si quiere aprovechar la efeméride de las Navas. Mariano y los tecnócratas de ático céntrico no habrán oído hablar del asunto, y si les suena habrán pensado que vaya rollo, o que ahora no toca… Nosotros pensamos que sí que toca, como tantas otras cosas, las más importantes, que esta tropa está dejando pasar de largo.

Se imaginan, la víspera del aniversario, el día 16 de julio de este mismo año, al presi en un programa especial de televisión arengando a la patria, explicando que España es, y lo que es, y diciendo luego:

-          Bueno y ahora les dejo con un magnífico documental sobre las Navas de Tolosa y mañana a la misma hora les convoco aquí, en TVE1 para explicarles la reforma de la Ley Electoral y de toda la organización territorial y del sistema administrativo nacional, regional (entiéndanme, lo que hasta hoy han sido las autonosuyas) y local. Además les comentaré el plan para el cierre de las televisiones públicas y de todas las entidades empresariales de titularidad pública no sometidas a control administrativo. Diré algo sobre la aplicación a raja tabla desde ahora, por este Gobierno, de la ley, de las sentencias de los tribunales y de la dotación de recursos a los mismos, de la independencia del poder judicial y del principio de subsidiariedad, dejando de competir la administración, con el dinero de todos, con la sociedad civil y del punto final a todo el abanico de subvenciones a los coleguis…Ya me entienden, sindicatos, partidos políticos, titiriteros y culturetas, yernos. Ya lo sé, dos guardaespaldas, un chaleco antibalas y coche blindado durante dos años, hasta que el personal se acostumbre a tener los pies en el suelo, pero son éstas las servidumbres de la política. El que quiera dineros para una película o para un catálogo, que haga algo que le guste al público. En consecuencia, para liberar recursos y que la sociedad privada pueda asumir estas tareas, les diré algo también de la primera bajada de impuestos de la legislatura. Buenas noches y hasta mañana. Por cierto, ¡Viva España!, así tranquilamente.

Pero en fin, a lo que íbamos, para darnos un poco de tono muscular en el ánimo y la moral. De la Crónica General, la arenga de Alfonso VIII a punto de comenzar la batalla de las Navas de Tolosa:

Amigos, todos nos somos españoles et entráronnos los moros la tierra por fuerça…

Recordaremos para quien no lo sepa (que serán muchos), la fecha de la batalla, 1212, siglo XIII. Recordaremos también, porque la tropa sabe más bien poco, que el ejército cristiano lo formaban el Rey de Castilla, Alfonso VIII (abuelo de San Luis de Francia), Pedro II de Aragón y también Sancho VII de Navarra, apodado el fuerte. Son los tres reyes. Junto a ellos, los principales de cada reino. Destacan, con Pedro de Aragón, García Romero, Jimeno Cornell, Miguel de Lusia, Aznar Pardo, Guillermo de Cervera, el conde de Ampurias Ramón Falcón, Guillermo de Cardona, los obispos García de Tarazona y Berenguer de Barcelona; con Alfonso, el arzobispo de Toledo, Rodrigo Jiménez de Rada, cronista de la empresa, los de Sigüenza, Palencia, Ávila, de la caballería seglar de Castilla, los condes Fernando, Álvaro y Gonzalo de Lara, Rodrigo Díaz de los Cameros, Gonzalo Ruiz y sus hermanos, Diego López de Haro, señor de Vizcaya y con el quinientos caballeros... También las órdenes militares, la del Temple, la del Hospital, la de Calatrava y la de Santiago. Formando la masa del ejército, bien entrenadas y pertrechadas, fundamentales, decisivas, las milicias concejiles, formadas por villanos, artesanos y baja nobleza. Participaron al menos las de Almazán, Atienza, Madrid, San Esteban de Gormaz, Cuenca, Huete, Ayllón, Alarcón, Ávila, Medina del Campo, Segovia, Valladolid, Olmedo, Arévalo, Béjar, Plasencia, Cuéllar, Berlanga, Toledo, Nájera, Logroño, Soria... Gallegos, asturianos, además algunos caballeros leoneses y portugueses a título personal, alguno también de allende los Pirineos, de los que no se volvieron cuando Alfonso VIII puso coto a sus excesos y ansias de botín antes de librada la batalla.

No podemos dejar de mencionar entre los caballeros portugueses a Tructesindo Ramires, glorioso antepasado de nuestro amigo Gonzalo Ramires.

Nos ha gustado esto de Cristòfor Despuig en su obra Los colloquis de la insigne ciudad de Tortosa:

… aquesta provincia (se refiere a Cataluña) no sols és Espanya mas és la millor Espanya…

Y para terminar, Antonio de Nebrija:

Los miembros y pedazos de España, que estaban por muchas partes derramados, se redujeron y adjuntaron en un cuerpo y unidad de reino, la forma y trabazón del cual así está ordenada que muchos siglos, injurias y tiempos no lo podrán romper ni desatar.

Recomendamos al paciente cepogordista que haya llegado hasta aquí, la lectura del libro de Miguel Angel Ladero Quesada titulado Lecturas sobre la España histórica, publicado por la Real Academia de la Historia en su colección, estupenda, Clave historial. Es un libro, claro, sencillo, lo que es de un mérito extraordinario porque no aborda cuestiones que lo sean. El autor escribe bien y hace gala de una capacidad de síntesis y una claridad de exposición que no son siempre fáciles de encontrar y hay por último una finísima y discreta, pero muy clara, hilazón, a lo largo de todo el libro, entre los temas y las épocas que estudia y el momento presente. No digo más.

Ante las elecciones vascas, un sector social sin representación.

Cuando se analiza el tortuoso y siniestro devenir político vascongado y los resultados electorales cosechados desde la restauración Juancarlista y el régimen del 78, se calla con intención las tasas de abstención que no dejan de crecer. ¿Por qué en una sociedad hiperpolitizada se produce tan alta abstención? ¿A quien votan los vascos que no renuncian a su españolidad pero que no pueden aguantar el bochorno de socialistas y populares?, nadie lo sabe con certeza, pero yo me aventuro a decir que no votan a nadie, es decir que carecen de representación política real.

Lo grave es que muchos de estos vascos son los que más aportan (en valor humano) al día a día del territorio. Trabajan, pagan sus impuestos, viven como pueden...pero no votan y evitan la política como la peste bubónica.

Lo que sigue ahora, me consta que no pasa de ser un "brindis al sol" pero realmente me gustaría ver cómo ese grupo no pequeño de vascos-españoles ajenos a la manipulación interesada de unos y otros pudieran encontrar un cauce para plantear una alternativa real a unos partidos que están completamente quemados y cuya ejecutoria política en los últimos treinta y cinco años es lamentable cuando no delictiva.

Del partido socialista en el pais vasco no voy a decir nada porque con conocer su historia reciente y la actuación de sus dirigentes ya queda todo explicado, en cuanto al partido popular sólo puedo decir que han ido eligiendo en cada caso las peores opciones de las posibles y que al día de hoy su actuación oscila entre lo grotesco y lo ridículo.

Es hora de decir la verdad, de llamar a las cosas por su nombre, de superar las lecturas interesadas de la Historia y de defender una realidad histórica; que lo vasco es español y que España sin la aportación de vizcaínos, guipuzcoanos y alaveses no habría alcanzado las cimas que alcanzó.

Es hora de que si hay vascos que se sienten, legítimamente, vascos y abertzales (patriotas) lo puedan proclamar sin vincularse a las siniestreces del trasnochado nacionalismo sabiniano ni amoldarse al manual oficial que han redactado los panzistas del engranaje abertzale (de izquierdas y de pseudo derecha).

Decía antes que todo esto no pasa de ser un brindis al sol, ya que me consta que los caminos de acceso a la representación política están vedados para cualquier iniciativa realmente independiente.

En estas elecciones de 2012 es probable que algunos o muchos de estos electores sin representación se inclinen por votar al PNV con la nariz tapada para evitar el triunfo de la coalición de extrema izquierda separatista, será esta una solución transitoria, un mal menor que como en tantas ocasiones será el que triunfe, lo lamentable es que al fin y al cabo se votará por una mala solución.

 

  

EL POLÍTICO PROFESIONAL

Leo hoy en el perfil biográfico de un político regional la frase siguiente: "no llegó a finalizar sus estudios debido a su actividad política". Esta frase, aparentemente simple, casi candorosa, habla de una realidad que está íntima e indisolublemente conectada con el desastre de la España actual.

El político profesional es un ignorante universal que decide el destino de las personas y el empleo de las rentas, un ágrafo que redacta leyes, un memo que confunde el poder con la equidad y que no duda en deformar la justicia para acomodarla a sus intereses. Lo terrible es que han logrado imponer el concepto radicalmente falso de la existencia de un ser llamado "político" y cuya profesión es la "política" y que consiste en saber de todo sin estar preparado para nada o casi nada y navegar con rumbo más o menos certero de un cargo a otro entre la estructura del partido y los meandros de la vida pública.

La masa ha aceptado ser mandada por lo peor de cada casa. Que una sociedad acepte eso es síntoma claro y definitivo de su enfermedad moral y por ende intelectual. La imagen del próspero empresario mirando la televisión y diciendo "yo a ese no le contrataba ni para pegar sellos" al contemplar el rostro de una de las numerosas acémilas que pueblan las bancadas de las  cortes no tiene gracia alguna porque refleja una enfermedad social de muy difícil curación.

Los políticos profesionales, con total independencia de su adscripción partidista, son en su inmensa mayoría los gérmenes de la herida purulenta que infecta la sociedad.  Predican que su vocación es el servicio público pero uno tiene la sospecha de que si el servicio no fuera remunerado y no conllevara numerosas prebendas el número de vocaciones se reduciría como por ensalmo.

Hasta que la sociedad no se sacuda ese manto de pulgas y los hombres no decidan recuperar su libertad España no podrá prosperar. Mientras la sociedad persevere en su conducta lanar y se niegue a si misma su humanidad, los políticos profesionales continuarán viviendo del presupuesto y haciendo mil y un disparates, la mayor parte chuscos y algunos otros realmente dañinos y groseros.

RAJOY, UN POLÍTICO DE RECORD.

Mariano Rajoy puede alardear de una proeza que como amante del deporte de competición le llenará de orgullo; ser el político que ha tardado menos tiempo en defraudar por completo a su electorado. La única explicación que tienen las actuaciones de este insigne indeciso se enmarca dentro del pacto que ha gobernado España desde la funesta transición. El panorama es desolador. La oportunidad única de la que disponía para reformar los numerosos errores y las incontables barbaridades de anteriores gobiernos (incluyendo los de Aznar) la ha malogrado a una velocidad espeluznante. Mal pintaba la cosa cuando dio a conocer un gobierno de gente mediocre que a todas luces no podía hacerse con el mando de una nave que va a la deriva. Después dejó claro que entregaba la "gestión" del día a día a una cuadrilla de pseudo-enarcas. ¿Alguien sabe desde cuando un abogado del estado es un gestor? Mariano podía y debía haber buscado a figuras de peso,  profesionales independientes que le hubieran permitido enfrentarse a la dictadura de las nacioncillas autonómicas e ir a Europa a arrearse de palos con la cuadrilla de maleantes que gobierna los destinos de esa cuchufleta que es la unión europea. Era la oportunidad única para un gobierno formado por gente seria de verdad, de esos que no tienen compromisos y cuya mera aparición hace temblequear a los chulos de piscina que pueblan las bancadas de la representación popular. La mayoría de los políticos profesionales no tienen media torta porque están hundidos en la corrupción hasta las cejas y lo que no quieren ver ni en pintura es a un sujeto íntegro y normal que sepa leer y escribir y les diga las cuatro verdades en la lengua de Cervantes y Quevedo. Pero claro, era pedir demasiado. Mariano es un reo preso del sistema y del pacto, es una marioneta más que ha acabado haciendo todo lo que dio a entender que no haría. Mientras tanto, ni un solo ladrón de la corrupción político-ladrillera en la cárcel, ni un solo político-banquero de ocasión detenido y las prebendas políticas sin tocar. Mientras se mantenga el presupuesto el problema no tiene solución. Los que tienen y pueden han sustraído el dinero del control público, los que generan y están controlados por nóminas y fiscalización viven cada día más agobiados. Los políticos continúan en el robo y el error. España, muy a mi pesar, va camino de ser la Argentina del sur de Europa.

DESINFORMACIÓN, INTOXICACIÓN,CONFUSIÓN

El tan traído y llevado caso Assange me importa un pito. El individuo en cuestión es un pelmazo y al parecer puede que sea también un delincuente lo cual no necesariamente va unido pero suele ser más habitual de lo que se piensa.

En España, que es un yermo donde campa el analfabetismo voluntario y militante, determinados grupúsculos de la progresía están tratando de convertir el asunto en un caso de persecución de la libertad de expresión o algo parecido, tampoco se explican muy bien porque cada día los militantes son gente peor formada y claro no saben presentar los datos en orden y las conclusiones no merecen ni tal nombre. La aparición de Garzón en escena ha terminado por dinamitar cualquier atisbo de mínima seriedad que pudiera tener el caso. Garzón, que es un megalómano de manual, desacredita inmediatamente todo lo que toca o cualquier asunto en el que participa. Su intervención aporta a todo el asunto el tono chusco y  chapucero que faltaba para convertirlo en un sainete de quinta.

Lo único que me anima a comentar todo esto es el interés en poner de manifiesto la lamentable labor de muchos periodistas que dan pábulo a un asunto que es puro humo. Imagino que algunos lo harán por cumplir con la cuota ideológica, otros por dar la murga al "imperialismo anglosajón" y otros más porque no se han enterado de nada y así contribuyen a la confusión generalizada. 

No se engañen, aquí no hay agresión a la libertad de expresión, lo que hay es un tipo que trata de escapar de la justicia y una colección de aprovechados inflando un globo gigantesco con el que llenar páginas digitales y de papel y de paso echar un poco más de tinta para que no se hable de otros asuntos que si son realmente importantes.

Lamento informar a los estrategas de Assange & Cia que con las compañías que se han buscado su "credibilidad" se sitúa a un nivel muy inferior al de un ratero de La Mina detenido en pleno tirón. Más le valdría haberse puesto en manos de un abogado de oficio que hacerse el tonto útil de una cuadrilla que cuando les deje de interesar lo dejarán caer como peso muerto.

MARGUERITE

Madrid, 9 de agosto de 2012

Querido,

Me crees en los cuarenta grados a la sombra de Madrid, pero no.

Realmente estoy en Cap Ferrat cerca de Juan Les Pins.

Resulta que ayer por la mañana paseando por Serrano me encontré con una señorita  con vestido estampado y una canotier muy gracioso a la que se le había enganchado el tacón de la sandalia en una rejilla del metro. No sin dificultad ayude a la dama a liberarse del cepo municipal y ella a cambio me regaló la vista con una perspectiva bastante cercana de sus interminables piernas. Tras semejante sacrificio, la joven en cuestión que responde al nombre de Marguerite, me informó que eran sus últimas horas en Madrid ya que esa misma tarde partía con destino al aeródromo de Niza para visitar a una tía que tiene una villa en Cap Ferrat justamente al final de la carretera que conduce al promontorio que domina el cabo.

Como no tenía cosa mejor que hacer y estábamos haciendo buenas migas, llamé a case e instruí que me prepararan un equipaje de urgencia y lo enviaran con el coche al aeropuerto.

El viaje fue delicioso, Marguerite no solo ha sido agraciada con las piernas interminables a las que antes me refería sino que es poseedora de una encantadora sonrisa que hace juego con su preciosa corona de rizos cobrizos y unos ojos de aguamarina que recuerdan las aguas de un fiordo bajo la luz de media tarde. No puedes hacerte una idea de lo contenta que se puso Madame de Latour-Valois, que es la queridísima tía de Marguerite y cuanto insistió en que me quedara con ellas a pasar la temporada.

No me hizo falta consultar el Botin para recordar que la delgada y elegante señora que nos recibió con tanta amabilidad es la heredera de una de las bodegas más antiguas de Avignon y que cuenta con viñedos históricos en Chateauneuf du Pape. Resulta que Margueritte es su único pariente vivo ya que la familia quedó diezmada entre los caídos en Sedán, los accidentes deportivos y un viaje a Oléron que causo la muerte por intoxicación del padre de Margueritte y su tío Dominique durante una ostrada de campeonato...

En fin, que aquí me tienes, instalado en unas habitaciones pintadas de un agradable green tea-room y decoradas con grabados de motivos florales y unas marinas de Corot, que no me entusiasman, pero que hay que reconocer que quedan muy bien bajo la luz del mediodía.

Marguerite y yo nos entendemos bien, tía Béatrice (ayer me pidió que la llamara así, y claro no puede negarme) sonríe beatíficamente y creo que aprueba nuestra relación ya que aprobé por los pelos un pequeño examen que tuvo a bien hacerme al seleccionar los vinos para la cena.

En fin, ya os iré contando, ahora tengo que dejaros porque me esperan para bajar al embarcadero y subir a la lancha, tenemos que comer con unos amigos en Cap Juan... No sé si podré soportar tanto estrés, menos mal que en el equipaje han tenido la amabilidad de no olvidar dos tomos de Eça y la caja de Saint Luis Rey. En fin las tardes están salvadas, hay un banco muy cómodo bajo las adelfas, orientado hacia poniente...

Tu amigo que lo es,

S.

Sasvári Farkasfalvi Tóthfalusi Antal Mihály Tóth Endre

Un gran director de cine. Un húngaro nacido en 1912, que por razones obvias se fue a Inglaterra en 1939, y a los Estados Unidos en 1942, para ser allí André de Toth, nada más. Le faltaba un ojo, vamos que era tuerto, como Raoul Walsh y Fritz Lang. Algo le pasaba a Ford en un ojo también y lucía parche pero creo que sin llegar a perder la vista.

 Desde luego la foto impacta al menos tanto como su película Day of the Outlaw, con Robert Ryan, y el extraordinario Burl Yves. Hay físicos extraordinarios y el suyo es uno de ellos, y el pájaro además era compositor y cantante. Home of the range. Una barba y un bigote de la época del sombrero que no se privaba de llevar sobre la cabeza. Era su debilidad, tenía una colección, para cada estación, para cada ocasión y se fumaba un cigarro de vez en cuando, sentado en el porche de su casa, con un lápiz en la oreja, tarareando con su voz cálida y profunda, mientras componía canciones, una sobre un abuelo demasiado alto, otra sobre un atardecer en la pradera, otra sobre un antiguo amor evocado sin amargura. En fin. Hoy calor, calor, el viento se ha rendido también y ni brisa ha dejado. El pobre Alcides se ha llevado un soponcio. Cargaba a la espalda un viejo colchón para tirar, pensando en sus cosas, con los cuarenta grados. El colchón que sobresalía por todas partes ocultando su física endeble oscilaba para adelante y para atrás, con rítmico movimiento. Cuatro viejas sentadas en un banco a la sombra le veían pasar, sudando el pobre, a punto de rendirse. Dos de ellas con pantalón blanco, las otras dos con falda y refajo enseñaban canillas delgaduchas que sin duda habían sido jugosas y torneadas pantorrillas. No somos nadie. De repente se quedan mirando el colchón andante, mejor dicho el movimiento rítmico del oscilante colchón. Y empezaron los comentarios, y las risillas y los codazos, y el pobre Alcides que no podía creer lo que oía, a enrojecer. Así, así movía yo el colchón cuando tocaba, cuando era moza, tu nunca has sido moza, lagarta, que sabrás tú, más de uno habrás reventado tú, con lo que era Aniceto, si hasta que le diste pasaporte, y nuevas risas y codazos, y Alcides reuniendo las últimas fuerzas y viendo cerca el vertedero, se arrancó al trote, corre, corre marica, que nosotras ya no hacemos nada, echa el catre por aquí si te atreves, y Alcides al galope ya. Para la vuelta a casa dio un largo rodeo, hasta que se le pasó el sofoco, por el esfuerzo y por la agresión. Como está el mujerío le comentaba más tarde a Tato.

IVAN TURGUENEV

A veces lo vemos escrito como Turgueniev. En fin, como el nombre es ruso, la cosa es entenderse, digo yo. Sería un poco pedantón ponerse a explicar aquí quien es, aunque si hubiéramos leído lo que sobre él escribió doña Emilia Pardo Bazán, a lo mejor merecería la pena reseñarlo, trazar un perfil del gran escritor de aspecto bondadoso, dicho sea con la mayor admiración y respeto. Buen ojo tenía la Emilia. Parece que por su carácter tranquilo y se ganaba a menudo la furia del prójimo. ¡Qué cosas! La vida es un asombro permanente y descontrolado, ingobernable. El parapeto de sacos terreros y el winchester a mano tienen a veces todo el sentido, aunque no puede uno amilanarse, hay que seguir adelante, por todo el medio de la calle principal, pese a todo.

Aquí un retrato de don Iván.

Es el autor de Padres e hijos, fantástico diván para el entramado familiar. Aunque no es sólo eso, afortunadamente. Es además un retrato, tal vez de los primeros, del nihilismo contemporáneo, tan extendido ya. ¿Cómo vivir sin creer en nada? ¿Cómo vivir sin aceptar y querer, sin disfrutar los pequeños regalos de lo cotidiano, y sin recogerse de vez en cuando, alejados de la ira?

Terminamos hoy la lectura de El sueño eterno, buena traducción al español del título original en inglés The Big Sleep, que sin que sepa de precedente hasta lo supera. Tan adaptado, copiado, incluso machacado por el cine, pero la novelita resiste, tiene carácter y no se puede terminar sin brindar con un güisqui por Philip Marlowe, el impasible detective, que guarda detrás de su dureza marmórea, un corazón que sigue funcionando, desde su profundísimo escondite, como funciona el de Maigret. El Sam Spade de Hammet es más terrible, casi del otro lado, más negro. Tal vez Hammet tenga más fuerza, más garra escribiendo, aunque les conocemos poco a los dos.

Nuestro güisqui fue apenas un dedo, y rebajado con agua, no somos muy aficionados a esa bebida de detective solitario. El cigarro de rigor, pequeño, como rebajado también, y es que ni tenemos gabardina en el armario, ni sombrero en el perchero, ni pistola en la guantera. Tal vez un día… Con esto de la vida nunca se sabe. De todas formas el Pacífico y California nos queda muy lejos.

Cualquier película del Oeste (no todas las de vaqueros los son) tiene sus sorpresas. La chica ayuda al sheriff, diciéndole que a veces es bueno conocer a una “improper lady”. El contesta que gracias pero que de todas formas quiere pagar lo que debe. Ella le dice que ya lo ha hecho:

-          ¿Cómo?

-          Hace mucho que un hombre no se quitaba el sombrero al saludarme… contesta ella.

Cosas de cuando se llevaba sombrero, incluso en el lejano y salvaje Oeste.

El otro Marlow, creo que sin la letra e, el gran Marlow de la novela moderna es el personaje de Conrad. Otro día. Hay por ahí un poeta también con el mismo apellido. 

Pues eso, que hace calorcillo, vamos a dormir con el rifle apoyado sobre la mesilla de noche, por si nos ataca nocturna la prima de riesgo (chiste fácil pero actual, reconozcámoslo…).

Tato